
MARC LEVY

Șapte zile pentru o eternitate…

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 1



7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 2



MMAARRCC  LLEEVVYY

Traducere din limba francezã de

Marie-Jeanne Vasiloiu

ªapte zile
pentru o eternitate…

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 3



© Éditions Robert Laffont, S.A., Susanna Lea Associates, Paris, 2003
© Photoland / Corbis – Westlight Stock, pentru foto copertă

Editori:
SILVIU DRAGOMIR

VASILE DEM. ZAMFIRESCU

Dtp:
CRISTIAN CLAUDIU COBAN

Corectură:
EUGENIA URSU

Coperta colecţiei:
FABER STUDIO (Silvia Olteanu și Dinu Dumbrăvician)

Director editorial:
MAGDALENA MĂRCULESCU

© Editura Trei, 2007

C.P. 27-0490, București
Tel./Fax: +4 021 300 60 90

e-mail: office@edituratrei.ro
www.edituratrei.ro

ISBN: 978-973-707-156-9

Această carte a fost tradusă după Marc Levy, SEPT JOURS POUR

UNE ÉTERNITÉ..., Éditions Robert Laffont, Paris, 2003

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
LÉVY, MARC

Șapte zile pentru o eternitate… / Marc Lévy ; trad. :
Marie-Jeanne Vasiloiu. - București : Editura Trei, 2007

ISBN 978-973-707-156-9

I. Vasiloiu, Marie-Jeanne (trad.)

821.133.1-31=135.1

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 4



Hazardul este forma pe care o
ia Dumnezeu pentru a rămâne
incognito.

JEAN COCTEAU
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Lui Manine,
Lui Louis.
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La început, a făcut Dumnezeu cerul și pământul.
Și a fost seară și a fost dimineaţă:
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Ziua întâi

T olănit în pat, Lucas privi ledul pagerului,
care clipea cu frenezie. Își închise cartea și o
puse, încântat, alături. Recitea povestea asta

pentru a treia oară, în patruzeci și opt de ore, și — de
când e iadul iad — nu ţinea minte să fi făcut o altă lec-
tură mai savuroasă.

Mângâie coperta cu vârful degetului. Acest individ,
pe nume Hilton, era pe cale să devină autorul lui prefe-
rat. Luă din nou în mână volumul, nespus de fericit că
îl găsise — uitat de vreun client — în sertarul noptierei
din această cameră de hotel și, cu un gest sigur, îl arun-
că în valiza deschisă, de la celălalt capăt al încăperii. Se
uită la ceas, se întinse și se dădu jos din pat. „Ridică-te
și umblă“, zise el, înveselit. În faţa șifonierului, își strân-
se din nou nodul cravatei, își potrivi, privindu-se în
oglindă, vestonul costumului negru, își luă ochelarii de
soare de pe gheridonul de lângă televizor și îi băgă în
buzunarul de la piept. Pagerul agăţat, din mers, de cu-
reaua pantalonilor vibra fără încetare. Lucas împinse cu
piciorul ușa singurului dulap și se duse la fereastra ce

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 9



dădea în curtea interioară. Ridică perdeaua nemișcată,
din voal cenușiu, ca să-și dea seama dacă nu se simţea
vreo adiere care să pună pe fugă poluarea ce cotropea
cartierul din josul Manhattanului, ajungând până la
TriBeCa1. Ziua avea să fie caniculară; Lucas adora soa-
rele, și cine putea să știe mai bine decât el cât era de no-
civ? Nu aproba el proliferarea tuturor soiurilor de ger-
meni și de bacterii tocmai pe pământurile uscate de se-
cetă? Nu-i tria el însuși — chiar mai nemilos decât aia
cu coasa — pe cei slabi, îndepărtându-i din rândurile ce-
lor puternici? „Și a fost lumină!“ fredonă, ridicând re-
ceptorul telefonului. Când Recepţia îi răspunse, ceru să
i se pregătească nota de plată — călătoria la New York i
se scurtase —, apoi părăsi camera.

La capătul culoarului, deconectă alarma ușii ce dădea
spre scara de incendiu.

Ajuns în curticică, recuperă cartea din valiza de care
se descotorosi, aruncând-o într-un container mare, pen-
tru gunoi, și o porni cu pas ușor prin SoHo.

Pe străduţa îngustă, pavată cu bolovani dislocaţi din
loc în loc, Lucas aruncă o privire pofticioasă spre balco-
nașul din fier forjat, care nu mai rezista tentaţiei de a se
prăbuși decât mulţumită unor buloane ruginite. Tânăra
locatară de la etajul trei — un manechin cu sânii mult
prea bine modelaţi, cu pântec insolent și cu buze cărnoa-
se — se instalase în șezlong, fără să bănuiască nimic.
(Chestie care pica numai bine.) În câteva minute (dacă
nu-l înșela vederea, și aceasta nu-l înșela niciodată), bu-
loanele urmau să cedeze. Și, atunci, preafrumoasa avea
să se pomenească mai jos cu trei etaje și cu corpul în în-
tregime dezarticulat. Sângele curs din ureche, printre

Marc Levy10

1 TriBeCa — cartier situat la sud de Manhattan.
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rosturile pietrelor din pavaj, va sublinia groaza întipări-
tă pe chipul fetei. Mutrișoara ei drăgălașă va rămâne
încremenită astfel până ce se va descompune într-o ladă
de brad, în care familia o va închide pe demoazelă, după
care îi va face vânt sub o dală de marmură și câţiva litri
de lacrimi inutile. Un lucru de nimic, care nu va avea ca
urmare decât patru rânduri prost redactate, dintr-un ziar
de cartier, și un proces intentat celui ce administra imo-
bilul. Un responsabil tehnic de la primărie își va pierde
slujba (întotdeauna e nevoie de un vinovat), unul dintre
superiorii lui va mușamaliza afacerea, cu concluzia că
accidentul s-ar fi transformat într-o adevărată dramă
dacă sub balconaș s-ar fi aflat și niște trecători. De unde
rezulta că există un Dumnezeu pe acest pământ și toc-
mai asta era, în cele din urmă, adevărata problemă a lui
Lucas.

Ziua ar fi putut începe de minune dacă n-ar fi sunat
un telefon în interiorul acestui cochet apartament și dacă
tâmpita care îl ocupa nu și-ar fi lăsat celularul în baie.
Gâsca aia proastă se ridică și se duse după el: categoric,
găsești mai multă memorie într-un Mac decât în creierul
unui manechin, își spuse Lucas dezamăgit.

Își încleștă maxilarele, iar dinţii îi scrâșniră ca angre-
najul camionului de gunoi care venea spre el, zguduind
strada pe unde trecea. Cu un clănţănit brusc și sonor, îm-
pletitura metalică a balconului se smulse de pe faţada
clădirii și se prăbuși. La etajul inferior, o fereastră se făcu
ţăndări, pulverizată de o bucată de balustradă. Un gi-
gantic joc de maroco, alcătuit din grinzi de fier rugini-
te — locuinţe antediluviene pentru coloniile de bacili ai
tetanosului —, se prăvăli pe trotuar. Privirea lui Lucas
se lumină din nou: un lonjeron din metal ascuţit se nă-
pustea spre sol cu o viteză vertiginoasă. Dacă socotelile
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Marc Levy12

lui se dovedeau a fi corecte — și ele erau întotdeauna co-
recte —, încă nu era totul pierdut. Începu să traverseze
nonșalant drumul, silindu-l pe șoferul benei să înceti-
nească. Grinda pătrunse în cabina camionului cu gunoa-
ie și se înfipse în toracele șoferului. Camionul făcu o nă-
prasnică mișcare laterală. Cei doi gunoieri, căţăraţi pe
platforma din spate, n-avură timp să zică nici „miau“:
unul fu înhăţat de fălcile căscate ale benei, care îl zdro-
biră, imperturbabile, iar celălalt fu azvârlit înaintea ca-
mionului și alunecă, inert, pe asfalt. Roata din faţă îi tre-
cu peste picior.

În goana lui, camionul Dodge lovi un felinar, pe care
îl aruncă în aer. Cablurile electrice, rămase fără izolaţie,
avură strălucita idee de-a o zbughi până la rigola plină
ochi de zoaie. O jerbă de scântei vesti formidabilul
scurtcircuit care afectă toată strada. În cartier, stopurile
din intersecţii își pierdură culorile, devenind la fel de ne-
gre ca hainele lui Lucas. În depărtare se și auzeau buși-
turile mașinilor lăsate să se descurce cum le tăia capul.
La încrucișarea străzilor Crosby și Spring, tamponarea
camionului de gunoi cu un taxi galben nu mai putu fi
evitată. Izbit dintr-o parte, taxiul Yellow Cab se înfipse
în vitrina prăvăliei ce aparţinea Muzeului de Artă Mo-
dernă. „Încă o compresiune pentru vitrina lor“, murmu-
ră Lucas. Osia din faţă a camionului de gunoi escaladă
o mașină ce staţiona; farurile lui, de-acum oarbe, fixau
cerul. Vehiculul greoi se clătină, într-un zgomot de fie-
rătănii izbite unele de altele, și se culcă pe o parte. Tone-
le de gunoaie pe care le conţinea îi ieșiră din măruntaie
și drumul fu acoperit cu un covor de mizerii. După va-
carmul în care se consumase drama, urmă o liniște mor-
mântală. Soarele își continua liniștit cursa către zenit.
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Căldura împrăștiată de razele lui avea să umple la iuţea-
lă cartierul cu o duhoare pestilenţială.

Lucas își aranjă gulerul cămășii (avea o negrăită oroa-
re faţă de cămășile cu gulerul răsfrânt pe deasupra ves-
tonului). Contemplă întinderea dezastrului din jur. Era
abia ora nouă, după ceasul lui, iar ziua începea cât se
poate de promiţător.

Capul șoferului din taxi zăcea pe volan, apăsând cla-
xonul care suna concomitent cu sirenele remorcherelor
din portul New York, un loc atât de încântător, când vre-
mea era bună, ca în această dimineaţă de toamnă târzie.
Lucas se ducea chiar acolo. Apoi, un elicopter avea să-l
lase la aeroportul La Guardia, de unde avionul lui urma
să decoleze după șaizeci și șase de minute.

*
În portul comercial San Francisco, cheiul 80 era pustiu.

Zofia închise încet telefonul și ieși din cabină. Cu ochii mi-
jiţi din pricina luminii, privi digul din partea opusă. Un
roi de oameni se agita în jurul unor containere uriașe. Din
cabinele aflate în înaltul cerului, macaragiii dirijau subti-
lul balet executat de braţele utilajelor care se întâlneau la
verticala unui gigantic cargou ce pleca în China. Zofia
oftă: chiar așa, înzestrată cu toată bunăvoinţa din lume,
cum era, nu putea să facă totul de una singură. Avea ea o
mulţime de daruri, dar pe cel al ubicuităţii nu.

Ceaţa învăluise, de-acum, tablierul podului Golden
Gate; doar vârfurile pilonilor mai ieșeau din norii groși
ce acopereau treptat golful. În câteva clipe, activitatea
portuară avea să înceteze din cauza lipsei de vizibilita-
te. Zofia, încântătoare în uniforma de ofiţer însărcinat
cu siguranţa activităţii portuare, n-avea decât un mic ră-
gaz pentru a-i convinge pe responsabilii de sindicat să
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întrerupă lucrul docherilor plătiţi în acord. Măcar de-ar
ști cum să se mânie!… Totuși, o viaţă de om ar trebui să
atârne mai greu în balanţă decât câteva lăzi încărcate în
grabă; dar oamenii n-aveau să se schimbe chiar așa, cu
una cu două, altfel n-ar mai fi fost nevoie de prezenţa ei.

Zofiei îi plăcea atmosfera care domnea în docuri, unde
avea întotdeauna multe de făcut. Toată mizeria lumii își
dădea întâlnire în umbra vechilor antrepozite. Oamenii
fără acoperiș deasupra capului își găseau aici un adăpost,
care abia dacă-i proteja, cu chiu cu vai, împotriva ploilor
de toamnă, a vântului tăios — ce sufla din largul Pacifi-
cului până peste oraș, o dată cu venirea iernii — și a pa-
trulelor de poliţie, cărora nu le plăcea deloc să se aven-
tureze în acest univers ostil, indiferent de anotimp.

— Manca, oprește-i!
Omul cu înfăţișare greoaie se făcu n-aude, n-avede.

Copia, pe un carnet proptit de burtă, numărul de înma-
triculare al unui container care se ridica spre cer.

— Manca! Nu mă sili să-ţi fac proces-verbal. Ia-ţi mi-
crofonul și oprește imediat lucrul. Acum! repetă Zofia.
Vizibilitatea e sub opt metri și știi foarte bine că ar fi tre-
buit să fluieri oprirea chiar de când a scăzut sub zece.

Șeful de echipă semnă foaia și-o întinse tânărului pon-
tator care îl asista. Cu un gest al mâinii, îi făcu semn să
plece.

— Nu sta dedesubt, ești chiar pe verticala braţului
macaralei: dacă se desprinde încărcătura, nimeni nu te
mai scapă!

— Da, numai că nu se desprinde niciodată. Manca,
m-ai auzit? insistă Zofia.

— După câte știu eu, n-am ochi cu raze laser, ca să vi-
zez exact! bombăni bărbatul, scărpinându-se după ure-
che.

Marc Levy14
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— Dar ai o rea-credinţă mai precisă decât orice tele-
metru! Nu încerca să tragi de timp, închide odată portul
ăsta, până nu e prea târziu.

— Sunt patru luni de când lucrezi aici și niciodată
productivitatea n-a fost mai scăzută ca în perioada asta.
Ce, dumneata o să le dai de mâncare colegilor mei și fa-
miliilor lor, la sfârșitul săptămânii?

Un tractor se apropia de zona de descărcare. Șoferul
nu vedea mare lucru; pârghiile frontale ale utilajului evi-
tară în ultima clipă ciocnirea cu o remorcă.

— Hai, mișcă-te de acolo, fetiţo, doar vezi prea bine
că ne încurci!

— De încurcat, nu vă încurc eu, ci ceaţa. N-ai decât
să-ţi plătești altfel docherii. Sunt sigură că odraslele lor
vor fi mai fericite să-și vadă taţii diseară, decât să înca-
seze ajutorul pentru deces dat de sindicat. Dă-i zor, Man-
ca, altfel, în două minute te dau pe mâna justiţiei și-o să
pledez chiar eu în faţa judecătorului.

Șeful de echipă o măsură pe Zofia, după care scuipă
în apă.

— Nici măcar nu ţi se mai văd cerculeţele de pe su-
prafaţa apei! zise ea.

Manca dădu din umeri, puse mâna pe walkie-talkie
și se hotărî să ordone oprirea generală a lucrului.
După câteva clipe, sirena răsună de patru ori, imobi-
lizând pe dată baletul macaralelor, al benzilor trans-
portoare, al tractoarelor, al cântarelor, al stivuitoare-
lor și a tot ceea ce mișca pe cheiuri și la bordul cargo-
urilor. Departe, într-un spaţiu nevăzut, sirena de ceaţă
a unui remorcher răspunse semnalului de încetare a
lucrului.

— Cu atâtea zile nemuncite, portul ăsta o să se închi-
dă până la urmă.
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— Nu sunt eu aia care dă ordine, Manca. Eu am gri-
jă doar să nu moară oameni. Hai, nu mai face mutra asta,
nu-mi place să fim supăraţi, îţi fac cinste cu o cafea și niș-
te ouă jumări.

— N-ai decât să te uiţi la mine mult și bine cu ochii
ăștia de înger; cum crește vizibilitatea la zece metri, cum
pun iarăși totul în mișcare! Să nu zici că nu ţi-am spus!

— Da, de îndată ce ai să poţi citi numele de pe coca
vaselor! Hai, vino!

Fisher’s Deli, cea mai bună crâșmă din port, era deja
arhiplină. De fiecare dată când se lăsa ceaţa, toţi doche-
rii se adunau aici, pentru a-și împărtăși speranţa în lim-
pezirea cerului, care le-ar fi salvat ziua de muncă. Cei
vechi stăteau la mesele din fundul sălii. Cei mai tineri
stăteau în picioare, lângă tejghea, rozându-și unghiile
și încercând să zărească, prin geam, prova unei nave
ori braţul unei macarale de bord, acestea fiind cele din-
tâi semne ale îmbunătăţirii vremii. Dincolo de conver-
saţiile de circumstanţă, toţi se rugau, cu inima strânsă.
Pentru acești truditori pricepuţi la toate, care munceau
zi și noapte, fără să se plângă vreodată de rugina și de
sarea ce le pătrundeau până în încheieturi, pentru acești
oameni care nu-și mai simţeau mâinile bătătorite de
atâta muncă, era cumplit să se întoarcă acasă având în
buzunar doar cei câţiva dolari ce reprezentau ajutorul
sindical.

În bistrou era o adevărată hărmălaie: clinchet de ta-
câmuri, vapori șuierând în percolator, cuburi de gheaţă
lovindu-se de pereţii paharelor. Pe banchetele de mușa-
ma roșie, docherii se îngrămădiseră în grupuri de câte
șase și schimbau puţine cuvinte în toată această zarvă.

Mathilde, chelneriţa, tunsă ca Audrey Hepburn, o si-
luetă fragilă într-o bluză de bumbac în carouri, ducea o

Marc Levy16
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tavă atât de încărcată, încât sticlele de pe ea rămâneau
în picioare doar printr-o minune. Cu carnetul de co-
menzi vârât în șorţ, se ducea și se întorcea de la bucătă-
rie la tejghea, de la bar la mese, de la sală la ghișeul bă-
iatului care spală vasele.

Pentru ea, zilele cu ceaţă deasă însemnau muncă fără
odihnă, dar, localul fiind gol mai tot timpul, le prefera
pe acestea. Cu zâmbetele ei generoase, cu privirile ei
șmecherești, cu replicile ei bășcălioase, reușea, în cele din
urmă, să mai ridice moralul bărbaţilor din jur. Ușa se
deschise; ea întoarse capul și zâmbi: o cunoștea bine pe
cea care intrase.

— Zofia! Masa 5! Grăbește-te, aproape că a trebuit să
mă urc pe ea ca să ţi-o păstrez. Îţi aduc imediat niște ca-
fea.

Zofia se așeză la masă, în tovărășia șefului de echipă,
care continua să bombăne.

— De cinci ani le tot spun să instaleze lumini cu tung-
sten; am câștiga pe puţin douăzeci de zile de roboteală
pe an. Și, pe urmă, normele astea sunt o tâmpenie, flă-
căii mei știu să șmotruiască și la vizibilitatea de cinci
metri; sunt niște adevăraţi profi în meseria lor.

— Treizeci și șapte la sută din efectivele dumitale sunt
ucenici, Manca!

— Ucenicii sunt aici ca să înveţe! Meseria noastră se
transmite din tată-n fiu și nimeni nu se joacă, aici, cu via-
ţa celorlalţi. O legitimaţie de docher trebuie obţinută pe
merit, și asta de când lumea!

Chipul lui Manca se îmblânzi când Mathilde îi între-
rupse pentru a pune pe masă comanda, mândră de di-
băcia pe care o dobândise servind.

— Ouă jumări cu șuncă, pentru dumneata, Manca. Tu,
Zofia, presupun că nu mănânci nimic, ca de obicei. Totuși,
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ţi-am adus o cafea cu lapte fără spumă, deși nici pe asta
n-o s-o bei. Pâine, ketchup, gata, toate sunt pe masă! 

Cu gura deja plină, Manca îi mulţumi. Cu o voce nesi-
gură, Mathilde o întrebă pe Zofia dacă era liberă în seara
aceea. Zofia îi răspunse că o să treacă s-o ia de îndată ce-și
termină programul. Ușurată, chelneriţa dispăru în tumul-
tul localului care se umplea tot mai mult. Din fundul să-
lii, un bărbat spătos se îndreptă spre ieșire. În dreptul me-
sei celor doi se opri ca să-l salute pe șeful de echipă. Man-
ca se șterse la gură și se ridică pentru a-l întâmpina.

— Ce-i cu tine pe aici?
— Am venit, ca și tine, să le fac o vizită celor mai

bune ouă jumări din oraș!
— Îl cunoști pe noul nostru ofiţer însărcinat cu sigu-

ranţa activităţii portuare, locotenent Zofia…?
— N-am avut această plăcere, îl întrerupse imediat

Zofia, ridicându-se.
— Atunci, ţi-l prezint pe vechiul meu prieten, inspec-

torul George Pilguez, de la poliţia din San Francisco.
Ea îi întinse mâna cu naturaleţe detectivului care o

privea uimit. Deodată, pagerul agăţat la cureaua Zofiei
începu să sune.

— Cred că sunteţi chemată, spuse Pilguez.
Zofia se uită la micul aparat. Deasupra cifrei 7, ledul

clipea întruna. Pilguez o măsură, zâmbind.
— La dumneavoastră se ajunge până la 7? Treaba pe

care o faceţi trebuie să fie strașnic de importantă! La noi
se ajunge doar până la 4.

— E prima oară când se aprinde ledul ăsta, răspunse
ea tulburată. Trebuie să vă las, vă rog să mă scuzaţi.

Îi salută pe cei doi bărbaţi, îi făcu un mic semn lui
Mathilde, care n-o văzu, și își croi drum spre ușă, prin-
tre oamenii din local.
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De la masa la care inspectorul Pilguez îi luase locul,
șeful de echipă strigă:

— Să nu conduci cu viteză prea mare! Când vizibili-
tatea e sub zece metri, nici un vehicul nu e autorizat să
circule pe chei!

Dar Zofia nu-l auzi; ridicându-și gulerul jachetei de
piele, alergă spre mașină. Nici nu trânti bine portiera, și
porni motorul, care demară ca fulgerul. Fordul de servi-
ciu se năpusti de-a lungul docurilor, cu sirena urlând.
Zofia nu părea câtuși de puţin stânjenită de opacitatea
ceţei ce devenea tot mai groasă. Conducea prin acest de-
cor spectral, strecurându-se printre macarale, făcând sla-
lom cât se poate de iute printre containere și mașini opri-
te. Câteva minute îi fură de-ajuns pentru a ajunge la in-
trarea în zona de activitate comercială. Încetini la postul
de control, chiar dacă, pe o asemenea vreme, drumul tre-
buie să fi fost liber. Bariera cu dungi roșii și albe era ri-
dicată. Gardianul de pe cheiul 80 ieși din gheretă, dar,
într-o asemenea noapte albă, nu văzu nimic. Nu-ţi mai ve-
deai nici măcar propria mână întinsă la o lungime de
braţ. Zofia o luă pe 3rd Street, de-a lungul zonei portua-
re. După ce străbătea întregul Bazin Chinezesc, 3rd Street
o lua, în sfârșit, spre centrul orașului. Imperturbabilă,
Zofia conducea pe străzile pustii. Pagerul sună din nou.
Ea protestă cu glas tare.

— Fac și eu ce pot! N-am aripi, iar viteza e limitată!
Nici nu-și termină bine fraza, și un fulger imens po-

lei ceaţa cu un halo scânteietor. Un trăsnet de o nemai-
pomenită violenţă se auzi, cutremurând toate geamuri-
le faţadelor. Zofia făcu ochii mari, iar piciorul ei apăsă
ceva mai tare pe accelerator. Acul vitezometrului urcă
foarte ușor. Ea încetini, pentru a traversa Market Street.
Fără să poată distinge culoarea semaforului, se angajă

Șapte zile pentru o eternitate… 19

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 19



pe Kearny. Doar opt intersecţii o mai despărţeau pe Zo-
fia de destinaţie, nouă dacă se resemna să respecte sem-
nele de circulaţie de pe străzi, lucru pe care avea să-l facă
fără nici o îndoială.

Pe străzile oarbe, o ploaie diluviană sfâșia tăcerea. Pe
parbriz, picături mari se spărgeau cu un plescăit asur-
zitor. Ștergătoarele nu mai puteau lupta cu apa. În de-
părtare, doar lumina de la ultimul etaj al maiestuosului
Turn piramidal, cum era supranumit Transamerica Buil-
ding, mai străpungea norul negru și gros care acoperea
orașul.

*
Lăfăindu-se în fotoliul său de la clasa întâi, Lucas se

desfăta cu spectacolul diabolic, dar de o frumuseţe divi-
nă, văzut prin hublou. Boeingul 767 se învârtea pe dea-
supra golfului San Francisco, așteptând o ipotetică au-
torizaţie de aterizare. Nerăbdător, Lucas bătu cu degete-
le în pagerul agăţat de curea. Ledul nr. 7 clipea fără opri-
re. Stewardesa se apropie, ordonându-i să-l închidă și
să-și ridice spătarul: avionul se pregătea de aterizare.

— Păi, isprăviţi odată cu pregătirile, domnișoară, și
așezaţi porcăria asta de avion la sol, că sunt grăbit!

Vocea comandantului de bord hârâi în difuzoare: con-
diţiile meteorologice la sol erau relativ dificile, însă can-
titatea mică de combustibil din rezervoare îi obliga să
aterizeze. Ordonă personalului navigant să se așeze și o
convocă pe stewardesa-șefă la postul de pilotaj. Apoi își
închise microfonul. Liniștea silită de pe chipul stewar-
desei de la clasa întâi merita cu prisosinţă un Oscar: nici
o actriţă din lume n-ar fi reușit un asemenea zâmbet à la
Charlie Brown, cum era cel pe care și-l agăţase ea la col-
ţurile gurii. Bătrâna doamnă de lângă Lucas, care nu mai

Marc Levy20

7zile -- BT Monitorul Oficial.qxp  04.09.2007  13:44  Page 20



putea să-și stăpânească frica, se agăţă de mâna lui. Pe
Lucas îl amuzau degetele ei jilave și tremuratul ușor care
o cuprinsese. O serie de zgâlţâieli, unele mai violente
decât altele, aruncau avionul în toate părţile. Metalul pă-
rea să sufere întocmai ca pasagerii. Prin hublou, se pu-
teau vedea aripile aparatului, care oscilau la amplitudi-
nea maximă prevăzută de inginerii de la Boeing.

— De ce a fost convocată stewardesa-șefă? întrebă bă-
trâna doamnă, gata să izbucnească în plâns.

— Ca să pună o bucăţică de zahăr în cafeaua coman-
dantului de bord! răspunse Lucas, radios. V-a intrat fri-
ca-n oase?

— Cred că e chiar mai mult decât atât. Dar-ar Dum-
nezeu să scăpăm cu bine!

— Ei! Nu! Terminaţi imediat cu chestia asta! Sunteţi
o fericită: păstraţi-vă groaza, că vă face bine! Adrenali-
na e cât se poate de sănătoasă: curăţă tot! Este lichidul
care desfundă întregul circuit sanguin. Și, pe urmă, vă
face inima să lucreze. Sunteţi pe cale să câștigaţi doi ani
de viaţă. Un abonament moca, pe douăzeci și patru de
luni, e totuși un câștig, chiar dacă, uitându-mă la mutra
dumneavoastră, programul nu cred să fie chiar așa de
nostim!

Cu gura prea uscată ca să mai poată vorbi, pasagera
își șterse cu dosul mâinii picăturile de transpiraţie care
îi brobonau fruntea. În piept, inima îi bătea ca nebuna,
respiraţia i se îngreuiase, iar în faţa ochilor vedea numai
steluţe. Înveselit, Lucas o bătu prietenește pe genunchi:

— Dacă vă strângeţi bine pleoapele și vă concen-
traţi — se înţelege —, cred c-ar trebui să vedeţi Ursa
Mare.

Și izbucni în râs. Vecina lui își pierdu cunoștinţa,
iar capul îi căzu pe spătar. În ciuda violentelor turbu-
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